假期，受邀出席兩場(chǎng)婚禮、一場(chǎng)生日宴。正如美國作家卡佛說(shuō)過(guò)一句話(huà)：“參加朋友的婚禮設宴，會(huì )讓自己覺(jué)得越來(lái)越老了。”是的，這就是一個(gè)中年人的真情實(shí)感。

轉念想想，我所理解的“老”也許不算是一件壞事。步入中年之后，對生活、對生命的意義和價(jià)值都有了更深刻的認知，會(huì )更明白地活在屬于自己的世界里，懂得怎樣扮演生活中不同的角色。

人到中年，淡雅不孤寂，繁華不彰顯，獨立顯溫暖，堅定并溫馨，雖有時(shí)沉默，但不表示冷漠，會(huì )安靜地聆聽(tīng)后才表達觀(guān)點(diǎn)，而不是假裝熱情。年輕時(shí)，大家急不可耐地標榜自己的不同，現在愿意心平氣和地在日常生活中尋找一點(diǎn)光。我有一位特別喜歡種菜養花的中年朋友。她覺(jué)得人到中年，把所有煩惱轉換成種菜養花的生活，實(shí)在是太美了！

她把自家小院圍上珍珠梅、月季花、繡球花、三角梅簇擁的木柵。每日迎面而來(lái)的是，百合芬芳春風(fēng)十里，花香盈袖信步閑庭。屋前小庭院挖一個(gè)水塘，水里撒幾尾魚(yú)，種一池蓮花，閑暇時(shí)靜坐水邊，看游魚(yú)在花叢中嬉戲。屋后種一地青菜，架幾個(gè)瓜藤，滿(mǎn)園綠色，四季常青。新鮮的黃瓜、豆角、茄子、莧菜……隨吃隨摘。要是覺(jué)得不夠熱鬧，再養只貓，喂一群雞鴨，聽(tīng)鶯柳畔，引蝶花邊，給小院里添增了無(wú)限生機。

美好的清晨從聞到花香開(kāi)始，山間霧氣迷蒙，屋旁小溪潺潺，三兩只貓狗互相追逐。幾只小雞悠閑地踱著(zhù)方步，深吸一口氣，滿(mǎn)腹清香。在嘰嘰喳喳的鳥(niǎo)鳴聲中開(kāi)始一天的勞作，澆水除草，修剪殘花，身體雖然辛苦，內心卻很充盈。晌午陽(yáng)光灑滿(mǎn)小院，青藤漫過(guò)籬笆，搬一把竹椅，躺在樹(shù)蔭下打盹，迷迷糊糊中聽(tīng)蟬鳴鬧夏迎秋。午后沏一壺花茶，翻兩本有趣的書(shū)，靜靜享受這浮生半日閑，傍晚余暉漫在天邊，燒紅了小院，池塘邊上傳來(lái)陣陣蛙聲，飯菜的香味從小屋飄出好遠。日子不緊不慢地過(guò)著(zhù)，時(shí)光都仿佛被拉長(cháng)。人生的后半場(chǎng)就得這樣，只聞花香，不談悲喜！

受這位老友影響，我也開(kāi)始種花養草，給植物澆水、伺候剛破土的種芽。以前覺(jué)得自己每天都匆匆忙忙應付著(zhù)粗糙的生活，現在竟然也學(xué)會(huì )了細心溫和地照顧著(zhù)植物們的適宜溫度和干濕喜好。植物們正一天天茁壯長(cháng)大，每看到它們露出一些小小的芽，每天都是治愈系的感覺(jué)。快樂(lè )就這么簡(jiǎn)單，就這么自然。就像愛(ài)畫(huà)花的安妮老奶奶所說(shuō)：“若將一朵花拿在手里，認真地看著(zhù)它，你會(huì )發(fā)現，片刻間，整個(gè)世界完全屬于你。”

人到中年，逐漸淡出社交網(wǎng)絡(luò )里的熱鬧場(chǎng)面，夸獎與點(diǎn)贊再多，都不及和朋友見(jiàn)面時(shí)，感受到對方“親眼看到你，我就很開(kāi)心”的關(guān)切。心煩意亂時(shí)不再把自己弄得狼狽不堪，而是用烹煮美食、游走江河大川等方式來(lái)找回生活的秩序。

（摘編自10月13日《廣州日報》）

《 人民日報 》（ 2018年10月19日 05 版）